7

Orasul era asaltat de cuvinte si de zgomotul
lanturilor de la afumatoare. Tigancile lui Mantu
imparteau in poarta pahare de rachiu indulcit, iar
clopotul cel mare de la Sfantul Spiridon aducea
aminte in fiecare moment ca in oras se pregatea
o nunta. Uitdnd de ciuma, cu toate amenintarile
venite de la cancelaria domneasca, macelarii se
intorsesera la mese, aducand cu ei iepuri care in
acea primavara ajunsesera sa coste doar 40 de
bani. Dar chiar si asa, cumparatorii nu se inghe-
suirda. Cei mai multi preferau sa ia raci de balta
si sa-i manance cu usturoi, incredintati ca asa tin
ciuma la distanta. Un cos cu o suta de raci costa
15 bani, cat cinci paini, dar nu mai putin ca o rata.

Maiorca salta cosul pe umar si iesi pe poarta
din spate. Impreuna cu fratii ei scosesera din balta
lui Doicescu cateva sute de raci care asteptau
acum in fata bucatariei. Cu toate ca vataselul de
curte, un grasan idiot, era cu ochii pe ea, reusise
totusi sa ia un cos pe care spera sa-1 vanda.

Urca in viteza pana la popa Mitu, abia intors
de la Biserica Scaune. Tranzactia avu loc langa
poarta. Maiorca ii ceru 5 bani, insa popa ii aminti
ca, daca o para lui Doicescu, ar fi fost ca si van-
duta. Si nu undeva la mai bine, ci la manastiri,
unde ar fi scos untul din ea. Maiorca nu comenta,
iar parintele ii intinse 2 bani. Fata ldsa un bot
lung si se intoarse sa plece, dar Mitu o opri stri-
gand-o pe nume. Voia sa stie ce facuse la mosie
si ce acareturi avea boierul pe-acolo. Apoi ii mai
dadu un ban lasand-o sa plece.

Casa lor era tocmai in fundul curtii, dincolo de
balta care ajungea aproape de Dambovita. Cum te
uitai din cerdacul lui Doicescu, se vedea o ridica-
tura printre salcii, un fel de palarie batuta de
soare. Cu peretii de caramida, casa lor era de
departe cea mai falnica din tigania care marginea
partea sudica a domeniului. Toata suflarea de tigani
traia in cateva corpuri de cladire, lungi ca omida,
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prelungite de un sopron. Acestea erau odaile slu-
gilor, ridicate inca de pe vremea lui Chirita Doicescu.
Printre acestea se inaltau si cateva case mai rasa-
rite, facute pe cheltuiala personala, iar intre ele
se afla si casa caramidarului, invelitd cu olane si
alcatuita din trei odai. Langa piciorul scarii statea
legat Sultan, care se gudura pe langa Maiorca ori
de cate ori o vedea. L-ar fi dezlegat, dar ii era frica
sd nu se piarda ori, si mai rau, sa nu ia ciuma,
care rabufnea din luna in luna pe la periferiile
orasului. Asa ca de cate ori il vedea il intreba cu
vocea ei haraita:

— Daca-ti dau drumu’, unde-o sa te duci?
Baremi aicea sunt eul!...

Timpul petrecut la mosie i se paruse un veac,
iar viata insuportabila. Caramidarul incercase in
mai multe randuri s-o dea, insa nu obtinu de la
nimeni mai mult de 7 taleri. La tara toate erau
mai ieftine si munca mai grea.

Pentru Cucumeaua, Maiorca facea 15 taleri. La
pretul asta isi daduse toate fetele. Ce e drept, nici
nu iesise din casa Doicescu. Fetele lui erau mari-
tate cu baieti din curte, toti ai boierului Doicescu,
care se stia ca nu facea niciodata schimb de tigani.
Nimeni din neamul Doicescu nu facuse vreodata,
toti considerand ca aveau o datorie fata de tiganii
lor sd nu-i lase sa incapa pe mana straina. Cand
o rudareasa facuse un copil cu tiganul unui logo-
fat, Doicescu luase copilul, dandu-i logofatului
jumatate din valoarea acelui prunc, iar rudaresei
ii interzisese sa-1 mai vada vreodata pe tiganul
care era tatal copilului ei. Nicio clipa nu se pusese
problema céasatoriei. Tiganii lui Doicescu isi aveau
rangul lor de tigani de casa mare, iar orice legaturi
in afara casei n-ar fi provocat decat incurcaturi.

Maiorca impaturi suba in captuseala careia isi
tinea toata averea, aproape 25 de bani, si iesi din
casa ca o ghiulea. Il consola pe Sultan cu cateva
vorbe, iar cainele latra in urma ei, pana cand
ajunse pe malul baltii. Strabatu zona de salcii,
curtea curcanilor, trecu pe langa jgheabul fantanii
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si ajunse, in sfarsit, la bucatarii. In jur era liniste.
Nici macar glasul vataselului nu se auzea, iar in
incremenirea generalda, Maiorca facu pasi fini pe
alee. Daca iesea pe poarta din fata, n-ar fi vazut-o
nimeni. Intr-un minut era la limonagiu, pe care il
putea descrie si noaptea-n somn, stand aplecat
peste tablaua lui, impodobita cu panglici rosii, de
unde ajungeau pana la ea aburii covrigilor, rasu-
flarea oualor dulci si sagetile dracolinelor abia
scoase din tingire. Un ban merita si ea pe ziua
aceea, pe care il vedea prefacut intr-un ousor cu
scortisoara si-ntr-o punga cu zaharicale felurite.
Inca doi pasi si deschidea poarta. Deasupra batea
o creanga de zarzar. Maiorcai i se lua rasuflarea.
Inainte de-a pune mana pe clantd, stiu cd urma
ceva, o durere de carpa care se rupe. Mai intai o
izbi mireasma, apoi il vazu pe Leun, acelasi Leun
pe care-1 lasase in urma cu zece luni, gatit cu islic
fumuriu, si pe care-1regasea acum cu un sal luxos,
infasurat peste frunte, ceea ce o facu instinctiv sa
se dea un pas inapoi, in timp ce din labirintul
hainelor ei rabufnira dorintele imbibate cu scorti-
soara si zahar ars. El era o lumanare care parjo-
lea in jur totul. Nu-i vedea petele de pacura ale
ochilor. Nu-i vedea gura care o sarutase. Era doar
fantoma lui Leun, prefacuta in ceata. Maiorca se
intoarse si-o lua la fuga. Abia cand ajunse la tufa
de liliac, langa putinile care strajuiau bucataria,
il privi in sfarsit. Sub soarele de aprilie, salul lui
Leun stralucea verde si galben, papucii lipaiau pe
marmura scarilor, iar bastonul de masurat stofe
scotea pocnete infundate, aducandu-i in urechi
muzica uitata a stramosului ei. Din fiecare lovitura
de piatra razbatea si refuzul lui ferm. Nu se va
mai uita spre ea niciodatd. N-o s-o mai strige pe
nume. N-o sa-si mai aduca aminte c-o sarutase.

Un vajait 1i trecu pe langa ureche, iar in clipa
urmatoare o vazu pe Tranca tasnindu-i pe langa
umar si indreptandu-se in directia lui Leun.

Gura vataselului de curte se auzea ca o sita
pentru fasole, sasait si pietros.
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Leun se trezise cu noaptea in cap, dupa un vis
lung din care nu-si amintea decat ochii inzapeziti
ai Maiorcai si chiotul ei, devenit in vis un marait
de lighioana scapata din lant. O visase zvarco-
lindu-se pe macatul vargat al patului sau, iar amin-
tirea visului 1i umplu sangele cu un zumzet ajuns
pana-n gat, urcat pana-n creier. Vocea, acea voce
de barbat care strigase dupa Maiorca, il urmarea
inca, transformata intr-un sir nesfarsit de furnici.
Nu-i placeau cuvintele grele, fara perdea, linse de
limbile mataghinilor, cuvintele evitate, mestecate
mai greu de niste falci subtirele, cuvintele care
spuneau prea de-a dreptul, stiute de oricine, pedep-
site, care aratau totul, fara sa mai lase mare lucru
de povestit, acele cuvinte care nu cereau niciun
efort si care faceau sa scada valoarea gurii care
le alesese. Totusi, dintre aceste cuvinte exista unul
care il ficuse intotdeauna si spere. In spatele lui
se deschidea paradisul. De la el se lasa noaptea
placerilor la care viseaza orice suflet de om. Iar
acesta, desi spus de cateva mii de ori zilnic, detes-
tat si terfelit in mod unanim, era ca un bandaj
peste rand, ca o picatura de apa pe buzele parjo-
lite, ca o lingurita de serbet, asezata pe farfurie.
Leun recunostea ca in niciun cuvant nu mustea
viata cum clocotea in acesta. In niciuna dintre
limbile pe care le invatase nu exista atata tarie,
nici macar in dialectul tribului sau, cum se revarsa
din sonoritatea cuvantului pizdd. Avea aspreala
de tuica si dulceata de afion, era impaclit de fumul
celor mai parfumate ierburi. Avea ecou. Facuse
o calatorie lunga prin gurile lumii. Era batran.
Era rezistent. Era cuvantul lui preferat dintre
cuvintele rele.

Amintirea vocii din strada care strigase dupa
Maiorca il umplu de mici fericiri, care pana la
pranz se inmultira ca o puzderie.

Cand deschise poarta casei Doicescu era deja
un furnicar in miscare.
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Dan Brasoveanu Doicescu iesi in cerdac tocmai
cand Maiorca trecuse in curtea bucatariilor, iar
Leun, aiurit de neasteptata intalnire, se apropia
de scarile casei. Boierul ii facu semn sa urce,
intinzand bratul, pe langa care maneca de tafta
flutura ca o aripa proaspat franta. Peste cartier
batea in rafale parfumul gogosilor, dar pentru Leun
toate miresmele veneau din fustele Maiorcai, pe
care nici n-apucase s-o vada. Iar in clipa invadata
de prajeli si de vocile linistite ale pranzului mic
aparu Tranca, invaluita in clinchetul nasturilor si-al
zdranganelelor de arama, aninate in par. Doicescu
ridica intrebator aratatorul, dar tiganca il ignora,
repezindu-se spre croitor, pe care-1 scuipa, burni-
tand cu blandete un lichid tinut pana atunci in
gura.

— Sa-ti mearga bine, jupane! ii ura ea, apoi se
facu nevazuta.

In respiratia primaverii, aromata cu susan ars,
cu prijeala de lamai si zahar turcesc, ochii lui
Doicescu se umplura de lehamite, iar Leun se
sterse discret cu un colt al salului nou.

Boierul vroia un rand de haine pentru petre-
cerea de la Palat. Cateva minute bune vorbi despre
importanta acelui eveniment, cantarindu-1 pe cro-
itor, care se pregatea sa-i ia masurile. Privit de jos
in sus, parea emotionat, iar boierul se gandi ca
poate il tulburase nebuna de Tranca. Leun i se
parea tinut in lichior de afine si observa ca vorbea
ca un grec cu ceva educatie.

— De cat timp esti in Bucuresti?

Croitorul se ambala. Avea un nas bine infipt
in falci, de barbat care putea sa faca fata la nopti
grele. In cuvinte avantate, povesti cum venise pentru
Mavrogheni. Era rosu-rac. Bineinteles, Doicescu
habar n-avea ca in mintea lui Leun nu tremurau
decat sanii Maiorcai, gramajoare ascunse in pan-
zica albastra. Privindu-1 cum il l1auda pe grecoteiul
prefacut intre timp in ulcele, Doicescu zambi cu
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dispret. Si-l1 imagina pe croitoras strabatand la
picior drumurile ca sa ajunga la Bucuresti, plecat
dintr-o vagauna de greci, tencuita cu papuci vechi
si pardosita cu samburi de masline murate.

— E adevarat ca i-ai facut haine contelui
Hastatov?

Leun se dezlantui, expunand fara rezerve admi-
ratia pe care o avea pentru rus.

— Am auzit c-ar purta un fel de izmene prin
care se vede tot...

Si cum Leun se facuse sofran, Doicescu se lungi
un sfert de ceas, descriind pantalonii de muslin
si tot ceea ce se putea vedea prin panza lor ca o
lacrima de peltea.

Maiorca suspina in tufa de liliac, Doicescu pala-
vragea amuzat, iar Leun era doar un tantar amortit
pe fundul unei carafe. Erau trei suflete impletite,
trei oameni legati in aceeasi poveste.

10

In timp ce Maiorca ofta, iar Leun iesea pe poarts,
aiurit de dorinte, dascalul Arghir trecu prin cea
mai neasteptata intamplare.

Urca spre casa bijutierului, ca de atatea ori,
incercand s-o descopere pe Zoica in curtea larga
in care se muncea de zor pentru nunta de a doua
zi. Daca ar fi iesit atunci o trasura, nu s-ar fi dat
la o parte. Se considera deja mort. Cand isi auzi
numele, primul impuls fu sa-si astupe urechile.
Ridica privirea si ingheta in mijlocul strazii imbal-
samate de parfumuri si de zumzaiala vataseilor
care pregateau nunta. Peste balustrada balconului
se balanganeau mainile Zoicai, un puf de papadie
infasurat intr-un testemel alb, pe care trambele
de fum il ficeau sa tremure. Intalnirea avu urmari
pe care nu le-ar fi ghicit nici din o suta de incer-
cari. Strada era plina, iar multi il vazura pe dascal
infipt in trotuar, ca o acadea. Zoica zambea in
haloul laptos al balconului. Era soare vazut prin
cristal si vremea tihnita de dinainte de nunta. Dar
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